capitansinbarco

jugando a la rayuela en el paris de cortázar o mi casa está tomada

2012-02-19T17:10:00.000-08:00

recién llegada del parís de los años veinte,
con sombrero de maga,
y horacio, el otro, tan latino y diciendo: "carpe diem quam minimum credula postero",
en parís tuvo que ser,
entras por la puerta y ya eres la mujer del cuadro,
un cuadro de van dongen,
los ojos abiertos,
los ojos grandes como platos
la mesa puesta,
todo preparado para el banquete, siéntate a mi lado, estoy esperando a platón,
hablaremos de amor, ¿qué te pongo?,
sócrates se bebe la cicuta, aristóteles vuelve a escribir su poética,
safo se muere de versos,
en lesbos,
ariadna llora a teseo abandonada en naxos,
un barco busca el paraíso de isla en isla,
hay tantas islas en el mar egeo
y está tan dentro esta atlántida sumergida

propuesta de viaje sin agencia

2012-02-12T14:28:00.000-08:00

¿nos vamos?

(en el "barco místico" de odilon redon)

donde la tierra se confunde con la luna (o sea en cabo de gata)

2012-02-12T14:19:00.000-08:00

en ese lugar blanco, por la luz, llamado "las negras"...
donde todo es posible...

una druidesa se pierde en el azul

2012-02-10T04:57:00.000-08:00

... dejó de leer pero sólo para ver los cuadros de odilon redon (1840-1916)...

(amigo de baudelaire, admiró a poe y frecuentó a darwin. y puso la lógica de lo visible al servicio de lo invisible)

me espera

2012-02-09T06:23:00.000-08:00

"la novia de dos caras" (1927), marc chagall

andré breton: "con él la metáfora hizo su entrada triunfante en la pintura moderna".

jugando

2012-02-07T04:07:00.000-08:00

"los jugadores de cartas", de cezanne, 191 millones de euros (récord, atrás pollock y de kooning y klimt, picasso y giacometti) y... a manos de la familia real de qatar (no crisis).

la compra se hizo en secreto pero lo sabe todo el mundo.

pienso en dostoievsky por la obsesión, en sándor marai por lo que adivino, en algunos amigos con tendencia al juego y en lo que pagaríamos por lo que no tenemos (y queremos).

decía picasso: "cezanne es la madre de todos nosotros".

en tàpies (RIP, opus manet) comprendí, incluso amé, la teoría (=pollock) pero no la práctica (estoy en ello).

para barceló, tàpies, "el pez más grande y más rojo del arrecife litoral".

(aquí el viento no puede agitar la cebada pero agita el ciprés)

los contrarios o cómo estar cerca

2012-02-06T14:26:00.000-08:00

del mar a la montaña,
del sol a la nieve,
del calor al frío,
todo en un mismo día

(escuchando a petra magoni y en tránsito, como los planetas)
(la igualdad es un punto de partida, no de llegada)
(abajo la mediocridad)

desde el arca de noé (o casi)

2012-02-03T07:49:00.000-08:00

mi perro, que tiene nombre de país (congo)
y nació de una perra-isla (malta),
y mi gato, que fue callejero antes que gobernador (pirata-en tierra),
duermen en el mismo sofá.
y no lejos el uno del otro,
no,
sino juntos, muy juntos.
se buscan=se encuentran
yo, por mi parte, sabía que terminarían así, lo deseaba.

ellos lo ignoran pero me han regalado algo tan valioso como un ejemplo.

si esto pasa FUERA,
lo que viene sucede DENTRO,

uno de los canarios que llegaron a mi casa en coche,
no volando,
desde lo más parecido que hay en el condado al arca de noé,
ellA-femenino-voz de jazz,
ha puesto un huevo, su primera vez, fuera del nido (no había nido).
tenía que haber sido en marzo, como mandan los cánones, pero ha sido en febrero-casi enero,
me gusta pensar que ha sido la felicidad de volar libre, entre música y libros, aunque de sobra sé los motivos,

¿los tópicos? para deconstruirlos como la tortilla de patatas de ferranadriá

(un anuncio de radio3: "este sanvalentín... enamórate de otro")

lo que leímos con los ojos cerrados

2012-02-02T16:48:00.000-08:00

wislawa szymborska, a la que amamos, murió el lunes pasado en cracovia a sus 88 años,
uno de sus poemas,
de los que creímos haber leído antes de que cayeran en nuestras manos,

Despedida de un paisaje

No le reprocho a la primavera
que llegue de nuevo.
No me quejo de que cumpla
como todos los años
con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza
no frenará la hierba.
Si los tallos vacilan
será sólo por el viento.

No me causa dolor
que los sotos de alisos
recuperen su murmullo.

Me doy por enterada
de que, como si vivieras,
la orilla de cierto lago
es tan bella como era.

No le guardo rencor
a la vista por la vista
de una bahía deslumbrante.

Puedo incluso imaginarme
que otros, no nosotros,
estén sentados ahora mismo
sobre el abedul derribado.

Respeto su derecho
a reír, a susurrar
y a quedarse felices en silencio.

Supongo incluso
que los une el amor
y que él la abraza a ella
con brazos llenos de vida.

Algo nuevo, como un trino,
comienza a gorgotear entre los juncos.
Sinceramente les deseo
que lo escuchen.

No exijo ningún cambio
de las olas a la orilla,
ligeras o perezosas,
pero nunca obedientes.
Nada le pido
a las aguas junto al bosque,
a veces esmeralda,
a veces zafiro,
a veces negras.

Una cosa no acepto.
Volver a ese lugar.
Renuncio al privilegio
de la presencia.

Te he sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos.

De "Fin y principio" 1993
Versión de Gerardo Beltrán

fdo: una alumna que nunca fue a su clase,
enamorada también de los paréntesis,

pensar es amar

2012-02-01T17:28:00.000-08:00

"Donde nos llevó la imaginación,
donde con los ojos cerrados
se divisan infinitos campos.
donde se creó la primera luz
junto a la semilla de cielo azul
volveré a ese lugar donde nací".

le falta la música,

por antonio vega ("el sitio de mi recreo"), porque aprendió a no morir, por el temblor,
y después de esto, ¿qué?
¿qué tras mis guantes de rayas sobre los que cayeron de las buganvillas varias flores?

retrato de una funambulista

2012-01-31T14:05:00.000-08:00

"bailar en la cuerda floja", de van dongen (1910)

(estoy aprendiendo)

beethoven y fregar los platos

2012-01-31T08:56:00.000-08:00

todo empezó en un atasco,
encerrada como me veía en el interior de un auto un día y otro día... y con el tiempo mostrándome sus fauces abiertas como si él fuera realmente un saturno goyesco y desafiante y yo uno de sus hijos, empecé a devorar poemas. me travestí en un "funes memorioso" moderadamente borgiano que entrenaba la memoria con lorca y miguelhernández y machado y cernuda y salinas y...

los versos que he olvidado en bares, cunetas, cabos, calles, islas, abismos y palacios me hicieron olvidar entonces lo semáforos rojos (y los verdes, a veces),

lo recuerdo ahora, que ya no protesto cuando me toca fregar los platos porque recurro a rachmaninov, a albinoni, a beethoven, a pachelbel o a tchaikovsky... (p.e),

para barrer echo mano de la escritura automática que volvió locos a breton y al resto, sólo que yo la practico sin papel,

y para planchar, mucho antes de la desesperación, me entrego a los placeres del séptimo arte,

o sea, todo puede ser embellecido.

además, como el alcohol encontraba serias trabas al descender por mi garganta, aprendí a emborracharme sin beber (y curiosamente, doy positivo en los controles de alcoholemia),

(el sábado al atardecer, cuando el ocaso, casi toqué el cielo con mis manos, y no es una metáfora)

llorar y por qué

2012-01-30T08:31:00.000-08:00

"boys don't cry"...

porque la libertad siempre está a la vuelta de la esquina,

esperándonos,

no es sólo una película.

(... aún podemos ser libres dentro de una canción...),

una mujer con el mar en el pelo

2012-01-26T17:05:00.000-08:00

ayer pinté a Françoise Gilot, la mujer que amó (a) Picasso,

con lápiz, una goma de borrar y algunas horas,

hoy me mira con sus ojos almendrados, su pelo de olas,

su nariz felizmente judía y recta como (ning)ún camino

y me mira como si quisiera retratarme,

no sabe que ya no estoy aquí, en el sofá,

que me he ido desdibujando, poco a poco,

hasta desaparecer.

...

el arte es magia.

y no, para esto tampoco he tenido prisa.

(muestro el original, me guardo la copia, me acuerdo de walter benjamín, de a. warhol, la velvet y la sopa campbell´s, sonrío)

cohen en vena

2012-01-24T05:02:00.000-08:00

más l.cohen para los días alegres y los días tristes,
"old ideas",
y aquí "crazy to love you", "anyhow", "darkness", "amen" y

"SHOW ME THE PLACE",

pues eso,
gracias por dejarme el rastro,
seguiré las miguitas de pan

el hotel de ww (no www)

2012-01-23T15:29:00.000-08:00

nos podemos ir al MILLION DOLAR HOTEL
y que suene esa misma banda sonora,
y claro, sí, podemos cambiar el guión
(reescribirlo),
con perdón de mr.bono (sorry)

(no pienso colgar el cuadro de edward hopper para ilustrarlo)
("todos los corazones sueñan sólo con despertar", de la película)

mejorando lo presente

2012-01-16T17:02:00.000-08:00

isabel rodríguez vila "descubre el corazón de la tierra" en su nuevo libro (plataforma editorial).
j., a quien le gusta abrir puertas, lleva la música a la cárcel.
p. se ha vuelto un e-activista y difunde todas las causas que nunca estuvieron perdidas.
m. dice que todas las armas deberían ser de plástico.
m.j. tiene unas tiritas especiales para curar corazones, claro que también los rompe.
a. ha hecho de su casa el arca de noé (sólo que él habría salvado del diluvio a todos los animales).
b. cuando quiere dar la luz sonríe en vez de dar al interruptor.
c. ha comprendido por fin que cantándose a uno mismo (=whitman) es como mejor se puede cantar al universo.
m.a. no se cansa de protestar (siempre hay oídos que oyen).
a. ama la vida, aunque a veces se lo calla.

sí, definitivamente el mundo puede y debe y a veces es mejor

fuego, incendio, extintor

2012-01-14T16:31:00.001-08:00

en la barra del bar al que hace tiempo que no voy...

_ pues sí, después de todo, tal vez tengas razón, y lo que hay que hacer no es apagar el fuego sino aprender a arder

(te llevaste las palabras, me dejaste el lenguaje-poético)

¿nos tenemos que proteger de nuestros deseos?

2012-01-14T16:09:00.000-08:00

"la educación consiste en hacer desear lo deseable" (Platón)

...aún estoy pensando en ello

"café bagdad"

2012-01-12T14:48:00.000-08:00

viendo "café bagdad",
no puedo dejar de mirar (otra vez)
cuelgo el cartel de "cerrado hasta mañana", porque no "volveré en diez minutos"

en la frontera

2012-01-11T09:17:00.000-08:00

"cruzar fronteras es el verdadero sentido de la vida"
(r. kapuscinsky)

... ayer volví a cruzar otra

pintando a la luz de la oscuridad

2012-01-04T15:41:00.001-08:00

amo a van dongen y a toulousse-lautrec,
y los dos pintaron prostitutas...,
uno en rotterdam, el otro en parís.

la tentación se sienta a tu lado

2011-12-29T16:07:00.000-08:00

ojalá la tentación fuera una tableta de chocolate

no sólo alicia

2011-12-29T15:59:00.001-08:00

he amado lo que no tengo de tal modo que ha terminado siendo mío,
te dejé tan libre que has terminado en mis manos,
he soñado tanto que mis sueños no han tenido más remedio que hacerse realidad,
he cruzado al otro lado del espejo,
tú también habías ido detrás del conejo blanco con chistera y un reloj en el bolsillo,
nos encontramos allí,

tú no lo sabes pero te he dado muchos besos

la intensidad de los deseos

2011-12-29T14:51:00.000-08:00

el deseo crece y se agiganta,
lo llena todo,
la mesa de comer, el baño, el dormitorio, la entrada de la casa
y por supuesto la despensa,
está por todas partes...

te sientes rodeado, huyes, te persigue,
corres, corre,
te escondes y...
sí, es él, sal de ahí, te ha encontrado

(me paraliza la intensidad de mis deseos, como a g.perec, también yo atraída irremediablemente por las cosas)

jugar a encontrarse

2011-12-29T14:40:00.000-08:00

ella esperaba sin paciencia mientras él la olvidaba,
no pudieron encontrarse nunca porque nunca se buscaron,

(no hicieron lo que horacio oliveira y la maga en el parís aquel, el de cortázar;
jugaban)

lo que los ojos han visto y lo que no

2011-12-13T08:32:00.000-08:00

ya está en el prado (el museo) después de dos años de restauración,
su última adquisición,

oh, cielos, me muero por verlo...

("el vino de la fiesta de san martín" (¿1565?, de pieter brueghel el viejo)

no vas a volar siempre tú

2011-12-08T17:58:00.000-08:00

mientras espero a chagall
me he sentado para dejar volar a la imaginación,
ahora era su turno

y un poema de Tranströmer...

2011-11-13T17:29:00.000-08:00

DE MARZO DEL 79’ (1983)

Cansado de todos los que llegan con palabras, palabras, pero no lenguaje
parto hacia la isla cubierta de nieve.
Lo salvaje no tiene palabras.
¡Las páginas no escritas se ensanchan en todas direcciones!
Me encuentro con huellas de pezuñas de corzo en la nieve.
Lenguaje, pero no palabras.

no me voy a dormir porque estoy soñando

2011-11-13T17:15:00.000-08:00

dice Tranströmer, el último flamante premio Nobel de Literatura, que "un poema no es otra cosa que un sueño en la vigilia",

vuelvo del exilio a los días, a las horas,
estuve con Ovidio, también yo escribí las "Tristes" y las "Pónticas",
aún busco (¿en vano?) quién me desterró,
quién me expulsó del paraíso cuando aún no había mordido la manzana,
y vago por todas las calles que no se doblan en ninguna esquina,
por los laboratorios donde se hacen las pruebas (somos genética),
por los mares de donde me llevé tanta arena,
y vacío mis bolsillos de todo lo que alguna vez he robado,
no creo que levante nunca las murallas de mi reino.

la pintura no se hace para decorar pisos

2011-10-17T03:57:00.000-07:00

«¿Qué cree usted que es un artista? ¿Un imbécil que sólo tiene ojos si es pintor, oídos si es músico o una lira que ocupa todo su corazón si es poeta? Bien al contrario, es un ser político, constantemente consciente de los acontecimientos estremecedores, airados o afortunados a los que responde de todas maneras. No, la pintura no se hace para decorar pisos»

Picasso (cómo no)

(después de visitar la fundación Pedro Cano en Blanca y disfrutar de su amplio catálogo de objetos cotidianos sublimados)

breve historia de una carencia

2011-10-05T17:34:00.000-07:00

ésta es la historia de una carencia:

"Yo no sé de pájaros, no conozco la historia del fuego. Pero creo que mi soledad debería tener alas".

de Alejandra Pizarnik

muere lucian freud (¿?)

2011-07-22T05:12:00.000-07:00

requiem por lucian freud,

un alemán en londres,

el nieto del padre del psicoanálisis!

la pintura hecha carne (temblorosa)

lo que amamos

2011-03-22T07:24:00.000-07:00

lo que amamos no es algo figurativo, delimitado, extraordinariamente fotográfico, ortodoxo y académico. lo que amamos se desdibuja a veces, se expande, se contrae, cambia de forma y es de sobra metamórfico

(roberto matta en el IVAM, en su centenario. el chileno surrealista)

homenaje a una mujer que no pudo agarrar con sus manos una paloma de picasso

2011-02-04T09:50:00.000-08:00

homenaje a los amantes del arte. a quienes no sacan los manuales delante de un cuadro, ni exigen ortodoxia a su autor ni cumplimiento de leyes ni buscan el sometimiento a reglas y escuelas. a los que aman la transgresión porque toda transgresión es cruzar una raya, cruzar al otro lado del río, o del espejo con o sin alicia, o surcar los mares (con o sin jasón, con o sin jack sparrow, con o sin ulises, con o sin acab, o con jim hawkins) por el placer, aunque sólo sea eso (¡sólo!) de ver lo que hay más allá.

¿cómo se llama este cuadro de matisse?

¿"clase de guitarra"?

¿"dos mujeres y una guitarra"?

¿"una guitarra para dos mujeres"?

¿"siempre tiene que haber alguien que escuche"?

porque las cosas cambian (o no tanto)

2011-01-19T17:40:00.000-08:00

"dead man" en la pantalla mientras te paseas virtualmente por los museos del mundo, cosas de la modernidad. pero tú te sigues peleando con el papel en blanco. como toda la vida.
(el maestro kiko veneno estará dentro de poco en murcia)

hoy chagall se viene a la cabeza como un sueño

2011-01-16T16:15:00.000-08:00

sueño que chagall sueña que estoy soñando

lo que parecía no ser

2011-01-13T09:39:00.001-08:00

kafka por fin ríe,
al payaso de heinrich boll la alegría le ha enajenado,
unamuno se ha perdido en el "jardín de las delicias",
gregorio samsa se ha reconocido a sí mismo,
jim hawkins se ha embarcado pero no va a "la isla del tesoro",
alicia celebra sus "no cumpleaños" junto a dorothy, que volvió a casa y aún sueña con el mago de oz,
no hay lamentos para gil de biedma,
dios ha llamado a la puerta de pessoa pero ha sido alberto caeiro quien le ha abierto,
angustias, de la casa de bernarda alba, lleva un vestido de flores,
canta abel martín,
raskólnikov nunca mató a la prestamista,
sándor márair describió el primer encuentro, no el último,
sueña chagall con uno de sus cuadros,
chagall y una mujer con sombrero y esos sueños con alas,
los versos se unen, quieren ser prosa...

y qué decir de la mirada postimpresionista de Maurice Prendergast

2011-01-09T15:49:00.001-08:00

he aquí el "Ponte della Paglia", de Maurice Prendergast (Saint Johns, 1858-París, 1924) también en The Phillips Collection y en la exposición "Made in USA" en curso en la Fundación Mapfre, ese día, precedida de lluvia en el Madrid vacacional, tan distinto. lo que da de sí una sola exposición...

el modernismo también se llama Stuart Davis

2011-01-09T15:14:00.000-08:00

el "Blue Cafe" es otra de las obras que integran The Phillips Collection. Su autor, Stuart Davis (Filadelfia 1892, Nueva York 1964), participó en la Exposición INternacional de ARte MOderno de 1913, junto a la obra de Picasso y Van Gogh. Después mezcló en la paleta América con la bohemia que respiraba entonces Europa por su pulmón más artístico.

lo que te traes de madrid y no precisamente en la maleta

2011-01-09T14:57:00.000-08:00

la obra del afroamericano jacob lawrence, su serie "migración" (los números impares en la Phililips Collection, hasta el 16 de enero en la Fundación Mapfre de Madrid; los pares en el MOMA), a la que le sobran las palabras. mírenla

elogio del no

2010-11-10T04:44:00.000-08:00

¿por qué será tan difícil decir "no?
perelman lo sabe
y también santiago sierra,
gracias a este artista por decir que no al premio nacional de artes plásticas, que concede el ministerio de cultura, y cambiar así la tendencia, romper el círculo, abrir una brecha y en definitiva, dar que pensar.
a pesar del rédito artístico (la última de las suyas ya llevaba el nombre anticipatorio de "no, global tour") y del altavoz mediático, pues sabemos que no hay mejor marketing que los que son como éste.
pero hay que decir que no a 30.000 euros y seguir adelante, como si tal cosa, como si nada
(como perelman al millón de dólares, ¿tenía la conjetura de poincaré precio?)
y es que santiago sierra es capaz de llenar una sala de arte de cemento (¿?), pedir "los papeles" para acceder a su instalación (¡!) o sacar a pasear un no gigante por lucca, livorno, toronto, nueva york o berlín, en plan circo,
larga vida a los "outsiders", no sé por qué será pero siempre parece que ya no quedan

un tronco de madera, una nariz alargada...

2010-11-04T11:48:00.000-07:00

el pinocho según antonio saura, ese creador que una vez soñó con meninas y círculos concéntricos. ilustra "el nuevo pinocho", de christine nöstlinger, con traducción de miguel sáez. lo edita La Central. una inversión de 49,50 euros. "érase una vez un tronco de madera...". el cuento lo seguimos escribiendo en lucca, esa ciudad de la toscana...

cuando los pies se iban solos a la residencia de estudiantes

2010-10-11T16:40:00.000-07:00

nos conocimos en la residencia de estudiantes, en la colina de los chopos, allí dónde las adelfas y el trasatlántico.
estábamos ansiosos de literatura, de preguntas, de poesía. llegábamos a pie, en medio de la ciudad, y nos abrázamos enseguida a lo que hubiera. adictos a sus actividades, a su archivo, a su hospitalidad. nos quedábamos a comer incluso.
eran tiempos de gran ciudad y embelesamiento.
va por joséméndez, hoy perdido, a buen seguro que entre buena gente y mejores letras.
("el beso" es de lorca; el caixoforum de madrid se suma al centenario de este lugar tan ¿especial? ¿mágico? con la exposición "dalí, lorca y la residencia de estudiantes")

¿por qué hay que elegir?

2010-10-08T06:50:00.000-07:00

mario vargas llosa o gabriel garcía márquez..., pero ¿de verdad hay que elegir?
(estoy perdida en la conjetura de poincaré)

un erizo demasiado elegante y una huida hacia delante

2010-09-03T03:38:00.001-07:00

cuando a la hora de escribir el autor está más preocupado en demostrar todo lo que sabe que en levantar una historia habitada por personajes que sufren, aman, olvidan, recuerdan, se torturan, o sea viven, el resultado es "la elegancia del erizo". contar, desgranar la vida, pero no la vida con mayúsculas, sino la de las vocales y consonantes, la de todos los días, la que nos llevamos en la cabeza a la cama y la que paseamos como fantasmas por muchos de los pasillos que recorremos es tan difícil que cuando ocurre (pienso en clarín y en dostoievsky y en sandor márai y en truman capote y en raymond carver y su alumno richard ford y claro, en vargas llosa y garcía márquez y tantos...) parece sencillamente un milagro. no se trata de hilvanar palabras altisonantes ni cultismos, tampoco de atiborrar el texto de recursos poéticos que son como palos en las ruedas de la prosa y no la dejan andar, ni por supuesto de componer personajes poéticos, que no se tienen en pie, que no respiran oxígeno sino filosofía y que son ya no inverosímiles sino increíbles, empezando por la portera Renée, que es la protagonista.
anoche el libro se me cayó de las manos...
no sé si lo cogeré para acabarlo,
después me refugié en sir arthur conan doyle y dejé de tener dudas y frío

la muerte de una madre

2010-07-17T08:10:00.000-07:00

cuando se muere una madre, no la de uno sino la de todos, se muere en cierto modo... la tierra. la tierra que pisamos pero también la tierra que nos da cobijo, la que nos alumbró. la pachamama. hay algo que se quiebra cuando se muere una madre, algo que se resquebraja, una grieta en el abismo. tal vez porque se apaga quien una vez dio la luz... pero las madres viven (viviremos) en sus (nuestros) hijos. y eso es no morir del todo.

nunca escribieron libros pero tuvieron hijos

(homenaje a rosario y a basi y a anamaría).

pero... ¿cuánto vale "el bebedor de absenta"?

2010-06-23T13:58:00.000-07:00

dicen que ha sido subastado por 42 millones de euros,
por la absenta se volvían locos toulousse-lautrec, gauguin, van gogh, rimbaud, baudelaire, verlaine...

cuando lo que te ronda por la cabeza sale de tu cabeza

2010-06-18T03:36:00.001-07:00

de la misma factoría que sale un poema sale un vestido, unas cortinas, las funda de un sofá,
un castillo de cartón, las armas para velar, un bizcocho, la capa de un caballero medieval de cinco años, un peter pan que quiere volar y vuela, el comienzo de un relato, un artículo y otro poema... y todo es lo mismo (o quiere serlo)

somos uno y muchos, tenemos nombre pero como pessoa deberíamos tener también heterónimos

2010-05-25T14:37:00.000-07:00

por la noche se acostó leyendo "rock springs" de richard ford, confirmándose en su fe en la literatura norteamericana, aquella que promete algo a cada página sin importar si lo cumple o no -he ahí su grandeza o parte-; antes ha leído al inclasificable josé ángel valente, cuestión de versos, por la tarde ha escrito alguna línea y se ha vuelto a sentir un balzac (como monterroso), ha buscado información sobre un sinfín de temas, ha jugado a los tres mosqueteros, leído "peter pan" y a sir walter scott y ha planchado y hecho la comida y ha regado las flores y dado de comer al perro, y escuchado a wilco y a tom petty y love of lesbian y arcade fire, y pedido cita con el dentista y hablado con un par de amigos, y hecho algunos planes. le ha dado tiempo a estar triste y alegre, feliz y melancólico. se ha acordado de un cuadro de rousseau, el enigmático, ahora que está en el guggenheim, ha probado su último ingenio... y aún no ha acabado el día.

el humano es un ser irremediablemente múltiple,
vivir es multiplicarse

(el cuadro es de henri rousseau, "a las orillas del oise", 1905; se puede ver en el museo guggenheim de bilbao hasta septiembre)

los amigos que ya escribieron libros

2010-05-05T11:05:00.000-07:00

casi todos mis amigos de entonces (de ahora), los letraheridos, los que compartíamos presentaciones, viajes, canapés, fiestas, confidencias y risas, los locos de la literatura, los que nos veíamos las caras con escritores, pintores y otras gentes del patio cultural, algunos ya muertos (carmen martín gaite, claudio rodríguez -la claridad siempre viene del cielo-, por supuesto rafael alberti, también miguel delibes y cela y el temido umbral) han pasado al otro lado del espejo. se han convertido en autores. ya tienen libro.

a juan marchán y su sonrisa, los nuevos proyectos del teatro real, le dejan tiempo para escribir. acaba de publicar "los lentos pasos que nos han traído hasta aquí", que le ha editado eugenio cano.

juan carlos soriano, el alma de "el ojo crítico" de rne, ya dio a la imprenta "escrito con luna blanca" y últimamente "pilar narvión, andanzas de una periodista perezosa".

antonio paniagua, el más herido por las letras (¿o me equivoco?), tuvo que volver a la escuela (taller literario) para curarse la pasión. suyos son "corriente alterna" y el relato "la luz y el pecado" (y tiene más).

jesús garcía calero, redactor jefe de cultura de "abc", siempre fue poeta. y sigue a vuelta con sus poemarios. nunca son suficientes los poemas para explicar, para explicarse, para explicarnos.

y miguel ángel del arco, reconvertido en profesor, anda ultimando (creo) la historia de una mujer de otro tiempo que le ha llevado a vagar sin descanso de archivo en archivo y tiro porque me toca.

mientras, yo sigo buscando a las musas. (ayer las encontré). gracias desde aquí a luis rosales nunca lo suficientemente recordado (la sombra de lorca y su muerte fueron demasiado alargadas) por dejar encendida la casa, o lo que es lo mismo, por su "casa encendida".

me acuso, he vuelto a robar, me he quedado con todo lo que miro (se lo he confesado a truman capote en una entrevista en el penal)

2010-05-04T13:53:00.001-07:00

tengo los ojos llenos

me pregunto cuándo y dónde (y también cómo) podré vaciarlos

para volverlos a llenar

goran bregovic puede ser el principio o el final

2010-04-28T16:19:00.000-07:00

canto a la tripulación,
porque goran bregovic cerrará el festival de las tres culturas de murcia en la plaza de la catedral por la noche el último sábado de mayo,
mientras el lavapiés madrileño se llenará de bandas y de orquestas de muchos rincones de europa el domingo nueve del mismo mes a partir de las cuatro de la tarde,
y todo gratis y todo libre para entrar y salir y embadurnarse de ritmos dejado ya el hiriente abril y esperando al que abre la puerta del verano

primavera tarda pero cómo es cuando llega (homenaje a machado)

2010-04-14T10:51:00.000-07:00

"Abril es el mes más cruel: engendra lilas de la tierra muerta, mezcla recuerdos y anhelos, despierta inertes raíces con lluvias primaverales..."

(el poema de t.s. eliot "la tierra baldía" hecho prosa al comenzar, ahora que es abril y que sí, es primavera)

el baño de alfred stevens, que nació en bruselas y murió en parís, cruzado ya el siglo

2010-04-06T00:10:00.000-07:00

¿por qué me gustará tanto este cuadro?

ahora que lo he visto, más todavía...

el impresionismo no tiene nada que hacer con el vorticismo

2010-03-30T14:59:00.000-07:00

mientras la multitud hace cola para ver la exposición de los impresionistas en la fundación mapfre en el corazón museístico de la gran ciudad, el vorticista wyndham lewis espera en soledad que le visite alguien en el residencial barrio de salamanca más al norte. el impresionismo suma adeptos mientras los profanos se preguntan qué es el vortice y en suma el vorticismo.

confieso que me llevé el retrato de james joyce, la cabeza del artista antes de pintar (y todo lo que tenía dentro), la dama in blue y dos cuadros cuyos nombres no quiero ni recordar. ahora no sé dónde guardarlos. una vida como lo suya, llena de entregas manifiestas a causas variopintas, no podía sino mancharse con la pintura de una obra ¿abigarrada?, disconforme, heterogénea, ortodoxa por vanguard-ista.

lewis se pierde entre adjetivos, mientras torres de objetos apuntan al cielo y mujeres y más mujeres quieren ser (y son) retratadas

el título no es sólo un título

2010-03-16T05:48:00.000-07:00

¿por qué truman capote título su obra "el arpa de hierba" y no "la casa del árbol"? hay escritores que hasta se juegan los títulos a las cartas. los primeros que me vienen a la cabeza, como quería breton, sin pensar, automáticamente: "la soledad era esto", "¿por quién doblan las campanas", "donde da la vuelta el aire", "de cronopios y de famas", "alfanhui", "memorial de convento", "la insoportable levedad del ser", "extraños en un tren"...

una mujer con sombrero como un cuadro del viejo van dongen

2010-03-08T09:15:00.000-08:00

sólo que no es la de chagall. la mujer con sombrero es de ese pintor holandés llamado van dongen (coincidió con picasso en el célebre bateau-lavoir) ... a quien tanto debemos

por lo demás: "una mujer innombrable huye como una gaviota y yo rápido saco (seco) mis botas, blasfemo una nota y apago el reloj, que me tenga cuidado el amor... que le puedo cantar su canción" (suma y sigue)

las casas de cuento no sólo están en los cuentos

2010-03-06T09:37:00.000-08:00

hay casas que parecen de cuento, atravesadas como están por barras de ¿chocolate? por eso no no nos atrevimos a llamar a la puerta. si nosotros éramos hansel y gretel, ¿quería decir eso que dentro estaba la bruja? entonces nos adentramos en el bosque, un bosque húmedo, habitado por unos duendecillos inquietos que no paraban de saltar a nuestro alrededor y que finalmente nos siguieron hasta lo alto de aquel castillo roto. el viento furioso soplaba. y aunque no podíamos comprender su furia, optamos por refugiarnos entre piedras centenarias, mientras el río amenazaba con desbordarse. los duendes de nombre propio se llenaron las calzas de barro y con las manos y los pies sucios buscaron el mejor camino de regreso, el que nos llevó al teatro y a la música en un país del norte que sí sale en el mapa. porque ni todo lo que existe está escrito ni todos los caminos son conocidos.

vortex, vórtice, vorticismo, ismo

2010-02-04T17:11:00.000-08:00

¿wyndham lewis? ¿vorticismo? ¿vórtice?

nadando entre el cubismo y el futurismo, aplastando cánones, pero no como tristán tzara y no como bretón, tampoco como braque, juan gris o picasso (el primero), sino volviendo al lugar donde nacen las emociones . ¿es ahí donde se origina la obra de arte? ¿una deuda con el gran ezra pound?

(a lewis le podemos ver en la fundación juanmarch de madrid hasta el 16 de mayo)

pintar no es utilizar una plantilla

2010-02-03T04:32:00.000-08:00

... pero entonces vinieron la fichas, las líneas de puntos, los "gomets" y se tragaron la creatividad, la magia, lo imposible, lo imperfecto, lo único, lo inimitable. ¿o no?

la literatura o vivir al otro lado del espejo

2010-01-31T08:02:00.001-08:00

un encuentro casual en una fiesta puede cambiar el curso de tu vida
¿quién tiene en su poder los verdaderos recuerdos?
¿dijo la verdad adam o gwym?
¿pero quién mató a cedric williams?
entonces, ¿lo que es invisible es la verdad?

... en "invisible" de paul auster

(el caos a veces puede ser una salvación)
(javier mariscal es de los pocos que dicen -o parece que- la verdad)

hay que caminar antes de empezar a correr

2010-01-29T05:02:00.000-08:00

jd salinger huía, holden caulfield huía, todos (en cierto modo) huimos,
adam walker también lo hizo,
el último personaje de paul auster se tuvo que ir de parís, el único escenario real...
(las pistolas impresionan incluso cuando son de plástico)

las cosas de la vida o al revés (la vida de las cosas)

2010-01-22T14:04:00.000-08:00

ayer me enteré de que el hombre que salvó mi vida es un palestino de libia. me lo dijeron en la barra de un bar. me estremecí y no me he recuperado

en busca del tiempo perdido leyendo "millennium"

2010-01-21T10:15:00.000-08:00

el tiempo que perdí -si es que el tiempo se pierde- leyendo "millenium" (sólo la primera parte), lo estoy recuperando. recién (pensé en cortázar y sus cronopios) terminé "pastoral americana" de philiph roth y con la historia del sueco levov aún en las venas, he empezado el "invisible" de paul auster. otro libro que no sé adónde me llevará. ahora que dicen que van gogh tampoco estaba loco...

¿pero fue realmente jaime gil (de biedma) el cónsul de sodoma?

2010-01-18T04:22:00.000-08:00

es verdad que siempre escribió en favor de Venus y que se supo todas las personas del verbo, que dijo aquello de "amor más poderoso que la vida", que nos hizo leer de adolescentes eso otro proverbial de "que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde", "y eso que ya a mis años se empieza a agradecer la primavera", que buscaba en sus paseos "los árboles manchados con lápiz de labios", que abdicó de la "pax burguesa", la suya, de su casa; que adonde fue le acompañaron las barras de los bares, que condenó -quién sabe si ebrio- la innoble servidumbre de amar seres humanos, "y la más innoble que es amarse a uno mismo", que muchas veces -cuántas- le saltaron las lágrimas "por ser más que un hombre", que tuvo un corazón infiel "desnudo de cintura para abajo",

pero ¿fue jaime gil de biedma el cónsul de sodoma?

no han puesto flechas pero llegaremos

2010-01-14T04:59:00.000-08:00

interpretación de james whistler sobre un poema de dámaso alonso, ¿hacia dónde va esta mujer con alcuza?, sólo que esta mujer no lleva alcuza, no va a coger ningún tren, está sentada y envuelta en negro y gris. pero, ¿qué hace? ¿qué mira? ¿espera a alguien? ¿o acaso escucha a su confesor o reza? (pie de foto: lo que haga lo hacía en el museo d'orsay de parís, y lo hace en la fundación mapfre de madrid -homenaje a los impresionistas: cezanne, monet, manet, degas...-hasta el 22 de abril)

todos los días se descubren cosas

2010-01-10T11:01:00.001-08:00

no ha hecho más que comenzar el año, pero ya me siento un colón. he descubierto a willie nile, me he confirmado en mi fe en philip roth y por supuesto en las bellas letras, casi tuve que tocar los lienzos-retratos de fantin-latour para comprobar que era cierto, que efectivamente eran cuadros, he gozado de la maravillosa conjunción entre la tradición y la vanguardia (por ejemplo, en la ampliación en el museo del prado) junto a "lauravaconsuvalijagris"...

pero, ¿quiénes son estos mr. and mrs. edwards que pintó el artista de grenoble, discípulo de courbet y amigo de degas?

lo confieso, soy un ladrón

2009-11-18T11:49:00.000-08:00

... yo también lo robaría (a mi manera). ya robé muchos. los tengo a cientos. munch. dan ganas de gritar y no en un puente

el abismo no es (o no tiene por qué ser) un pozo sin fondo

2009-11-10T14:00:00.000-08:00

a veces te crees que bajas un escalón y lo que pasa es que has caído al abismo

hay días en que las moscas vuelan lejos de ti y llegas a olvidarlas, pero otros se posan en tu nariz, quieren cerrarte los ojos, caen en tu cabeza. y peinan tu pelo... moscas! hacen que te sientas (literalmente) una mierda

el jefe puede estar tranquilo, en nuestra silla se sienta un workerman

2009-10-29T03:42:00.000-07:00

jonathan notario, joven artista leonés de veintiocho, ha creado el "worker man". ¿? una réplica de nosotros mismos que se queda en la oficina para tranquilidad del jefe mientras nosotros nos dedicamos a lo que nos gusta: fumar cigarros sin parar, cazar mariposas, mascar chicles, coleccionar libros que ¿leeremos? o hacer proyectos para ferias de arte contemporáneo. caso del joven notario (apellido), que ha sido seleccionado para el "tentaciones 09". no es difícil imaginarse un workerman con la cara de cortázar o de charlie parker

siempre se bañaba en el mismo sitio pero no en el mismo agua

2009-10-26T04:02:00.000-07:00

laura, que siempre fue/es bella, se cansaba de defender su derecho al gusto, y aun al culto, por lo feo,

(hoy he llorado antes de escuchar a nacho vegas)

¿no veo o es que aún no se hizo la luz?, aproximación a los versos de un cantautor rockero que viajó con caronte con billete de vuelta

2009-10-22T16:43:00.000-07:00

las esculturas de manolo valdés están en el paseo del prado. zalacaín, afortunado en los negocios, busca un mundo mejor en la frontera. pio baroja fue médico en el inquietante balneario de cestona (por poco tiempo). hipatia mira a las estrellas, todos miramos a las estrellas, para no perdernos o mejor, para perdernos, y no encontrarnos o encontrarnos. la biblioteca de alejandría es un sueño. calímaco y apolonio de rodas, ya pudieron leer aquellos rollos (volúmenes, volvo, como la marca de coches, porque daban vueltas como las ruedas) e inspirarse. la residencia de estudiantes, en la calle pinar número 21, adonde fui por primera vez casi de peregrinación (como al partenón), allí las adelfas que cuidaba juanramón, representó casi lo mismo, guardando las distancias. las acuarelas son miopes. nacho vegas lo intenta y a veces lo consigue. el blues vuelve a llorar. la tecnología se rebela. los versos no quieren salir. el final del cuento se resiste. la montaña, después de todo, no era tan alta. te espero donde siempre. ya no quiero doblar esquinas.

caspar david friedrich ha citado a los fantasmas pasadas las doce de la noche

2009-10-15T02:56:00.000-07:00

hace un año en san martín de boniches, pueblo de la sierra de cuenca, donde los padres de pilar tienen una casa de retiro (no espiritual o quizá también), me acordé de las pinturas del romántico caspar david friedrich. pueden verse en la fundación juan march de madrid. un lugar para encontrarse con nuestros fantasmas, los que huyen del sol porque la luz les quemó los ojos

que se levanten todas las banderas por los que sufren, por los que no hay ninguna razón que los condene a andar sin mantas (la vida sigue igual)

2009-10-14T15:50:00.001-07:00

si se calla el cantor, calla la vida,
calla la voz de mercedes sosa,
pero seguimos escuchándola en todos los rincones, cuando nos perdemos y cuando nos encontramos, cuando estamos del derecho y del revés, cuando llueve y cuando no está mojado, antes y despúes...
su voz no ha muerto en tierra, no hay que llevarla al nivel del mar ni dejarla en la ribera, ni siquiera nombrarla capitana,
requiem por los que no mueren

un hombre que mataba gatos porque siempre quiso ir de safari y al fin y al cabo los gatos, pensaba, son pequeños tigres (personaje de w.f.f.)

2009-10-08T16:27:00.000-07:00

(viñeta de forges en "el país" del viernes 9 de octubre)

estoy leyendo a herta müller, vuelvo en cinco días
(colgado en la puerta de una tienda de ropa)

me bajo en la siguiente, gracias

2009-10-06T08:13:00.001-07:00

puede que leyera a kafka demasiado pronto o a cioran demasiado tarde,

¿sabía volvoreta lo que quería?

juan salvador gaviota nunca volvió a casa

2009-10-05T12:22:00.000-07:00

y yo que pensaba que richard bach estaba muerto...
(la copia del discóbolo de mirón que está en la exposición "la belleza del cuerpo" del marq alicantino mira hacia delante)
por ver matisse no vi sorolla."amar es elegir", leí en luis rosales (¿tal vez "la casa encendida"?), un poeta olvidado, como tantos. pienso en pedro garfias, hoy. mañana tal vez, mañana ("¿no has sentido alguna vez el galopar de unos caballos en el pecho?", le oí cantar a amancio prada, acompañado de clara montes en el círculo de bellas artes de madrid, un lugar siempre de encuentro, siempre). hartos de ver el mar se fueron tierra de adentro. así fue como dejaron de soñar y empezaron a dormir

(¡mercedes sosa!, si se calla el cantor calla la vida. en madrid, concierto por cuba, cuando todo empezaba. quisimos verla en lamardemusicas cartagenera pero no vino)

la vida es una cárcel con las puertas abiertas, verónica escribió en la pared con las tripas revueltas

2009-09-28T05:29:00.001-07:00

maravilloso calamaro, incombustible, valiente, con un repertorio imprevisible. definitivamente un músico con mayúsculas, que ha bajado a los infiernos y ha subido para contarlo (bravo!), pero también cegado por la luz de aquí arriba, un tahur musical, que se juega todo a una carta (o ninguna), asiduo de la cuerda floja, que mezcla y remezcla, cambia, da la vuelta, pone patas arriba, un prestidigitador, es posible, que lo mismo saca una chistera de un conejo que al revés (lo clásico). nunca nada es lo mismo cuando manda la música, el rock, el saber estar en el escenario, más escoltado por semejantes “pistoleros” (candy caramelo y cia), ni salidos del mejor spaguettiwestern, apostados sobre el muro vertical (con sonrisa) del saloon, por lo que pueda salir y pasar. bravo calamaro, que lleva dentro la historia de la música popular (se fundió con el stoniano "jumping jack flash", el "walk of life", el "stairway to heaven" y el "my way") y la echa volar para que se vaya y no vaya a ninguna parte. y bravo porque sí, se puede ser sexy siendo barrigón…, oh cielos y con esos contoneos jaggerianos diabólicos de cabaret y con duende. está sobrado. y hay que darles las gracias por habernos dado “por mirarte” y “milhoras” como si fuera la primera vez. dos días después aún me pregunto si aquello (el concierto de murcia en el polaris world) no era otra de sergio leone. si aún quedará el decorado… (podría haber hablado más y cantado menos, pero cantó mucho, el cantante)

la sinestesia es una figura retórica con olor

2009-09-16T14:13:00.000-07:00

dylan también pinta (expondrá su obra el próximo año en dinamarca; sé de uno que tal vez vaya; ¿habrá que hacer cola?). vimos emocionados el concierto de despedida de the band, o sea, "the last waltz", que filmó sabiamente martín scorsese. navego sin rumbo por las disquisiciones de andrés hurtado y su tío iturrioz. quiero decir que estoy leyendo "el árbol de la ciencia", no el de la vida sino el de la ciencia.

y si nos cayéramos en una marmita llena de una pócima mágica... ¿qué pócima mágica elegiríamos?

2009-09-06T16:05:00.001-07:00

el capitán sigue sin barco pero hace días que sale a navegar en canoa. y piensa que es preciso escribirlo en un cuaderno tal vez de bitácora. los galos, portutatis, los dalton, tintinconpronunciaciónfrancesa, mobydick, sapristi, la T.I.A., el visir iznogud y siempre billy bones y longjohnsilver viajan con él.
(a mariovargasllosa le ha gustado, y mucho, la trilogía de stieg larsson, tal vez esto contribuya a la beatificación e incluso santificación del bestseller)
sí a faulkner, a cortázar en su laboratorio, pero también a dumas y cómo no a chandler y simenon, para reinvindicar de paso la novela negra

matisse (y en la cabeza cezanne y picasso y parís y niza)

2009-09-01T14:50:00.000-07:00

buscando colores y rodando por el mundo como precisamente eso, una rueda, llegas hasta matisse para convencerte de que -y te saltas el adverbio- siempre se podrá mezclar más para obtener más hasta llegar al acierto o a la equivocación, o porque sí. es curiosa la obsesión del pintor -este pintor- por los detalles: los vestidos, las cortinas, el papel pintado... y maravillosa su afición al laboratorio. ay de sus odaliscas -podrían venir de unos versos-, tal vez bailando en la moqueta, tal vez en el fango

escribir no es un verbo nudista

2009-08-03T11:13:00.000-07:00

escribir no es desnudarse, es vestirse,
es sacar del placard el pullover, el suéter, la remera,
echar mano del traje de chaqueta, el guardapolvos,
abrigarse al fin y al cabo,
disfrazarse a veces,
cambiarse muchas
mudarse hasta la piel,
escribir es no tener frío

el principio no lo es todo pero cuando escribo el primer párrafo me siento balzac (homenaje a monterroso, que me cayó bien en aquel hotel de madrid)

2009-07-13T16:31:00.001-07:00

el capitán no tiene barco. todos los días se levanta a las siete de la mañana y mira el buzón. pero el capitán tampoco tiene quien le escriba. se fue a vivir a iquitos junto a ella, que se quedó con él nada más verle. cuando su cara se cubrió de moscas y los artistas llegaron como buitres con sus cámaras, se acordó de gregorio samsa y se encerró en aquella casa tomada

cuando tiras del hilo y es el de ariadna

2009-07-09T10:37:00.000-07:00

un barco de madera en el puerto, la cola de una ballena que no es mobydick, un capitán que aún no tiene quince años y no se llama acab, un pintor que no tiene escuela y tiene un telescopio que mira a la luna como el niño del poema de federicogarcíalorca, que fue amigo de un poeta olvidado que es luisrosales (el de amar es elegir y la casaencendida) -a su viuda le despistaron grandes regalos de grandes amigos en las sucesivas mudanzas- pero tampoco es merlín a pesar de las estrellas y la devoción -sea así- por el rey arturo, un viaje que no puede esperar como todos (o ninguno), unas letras que ¿no dicen nada?, la música metida en las venas como la lorena de la canción... faulkner fue el que más me mintió, con rulfo oí ladrar a los pedros, a cortázar me le encontré en el laberinto antes de que los atenienses quedarán liberados de pagar el tributo a los de creta (¿era así?), en cnossos fui feliz porque recordé que aquella ciudad nunca estuvo amurallada y porque vi que la policromía nunca pasa de moda, en las ruinas casi pude tocar tanta leyenda

cuatro estaciones y no es una pizza

2009-06-26T09:28:00.000-07:00

el verano se había metido como el agua en una jarra de cristal para que cuando te lo bebieras ya no tuvieras sed

si mi voz muriera en tierra, llevadla al nivel del mar y nombradla ¿cómo? ¡marinera! interpretación de unos versos de alberti para fiesta pirata

2009-06-18T05:37:00.000-07:00

vayan preparando la pata de palo, el parche en el ojo, el sombrero rojo, el cinto a la cintura, la espada, la camiseta a rayas, el pantalón marinero, los ojos azules, los peces de colores, el agua clara y fría, la bandera multicolor, el mascarón de proa, las velas blancas... echen el ancla y por favor, aparquen el barco a la entrada

parece un galgo pero es un caballo

2009-06-11T03:16:00.000-07:00

amemos a van dongen, que habitó también el bateau lavoir en aquel parís hambriento y descolorido. amémosle a él, que fue embarcado rumbo al olimpo de los olvidados (en el museo picasso de barcelona hasta el 27 de septiembre)

las pinturas siempre terminan mezclándose

2009-06-04T15:55:00.000-07:00

no puedo imaginarme la vida sin confusión
compro desesperadamente pinturas, acuarelas, ceras... mi casa está llena de pinceles. todo está pintado. ya tengo las piernas de color azul, mis brazos tienen rayas... la casa está tomada. sí, inevitablemente pienso en cortázar y en sus cronopios. pero no tengo miedo

no todo es lo que parece

2009-06-02T04:30:00.000-07:00

lo que quería giacomo casanova no era sólo ... el conquistador quería defender la libertad del hombre frente al poder de la autoridad. tendremos que revisar la frase hecha "eres un casanova". sandor marái lo cuenta en "la amante de bolzano".

¿pero el tiempo puede volar?

2009-05-31T11:56:00.000-07:00

no habías terminado de quitarte la arena y ya estaba ahí el día siguiente, esperándote

(quieren vestir la feria de madrid, del libro, de acontecimiento cultural, pero lo que importa, no nos engañemos, es vender. sin ventas golosas no hay feria que valga. ¿cómo si no podría el pequeño librero pagar el cuantioso importe del alquiler de la caseta? felicidades para los que siguen vendiendo ejemplares de la odisea, el banquete, las vidas paralelas, a faulkner, a rulfo, a cortázar, a marai, a zweig, a pessoa, la noche del cazador, crimen y castigo, la montaña mágica... sin abonarse al éxito casi regalado del último bestseller)

¿la feria del libro de madrid? una fiesta

contra el estrés, matisse

2009-05-21T16:29:00.000-07:00

max beckmann te invita a levantarte del sillón, pero matisse te invita a sentarte. la metáfora es del segundo. quería que su pintura fuera eso: "un calmante cerebral parecido a un buen sillón". el capitán estaba hoy inquieto y alborotado y se ha sentado frente a una de sus odaliscas.
(canto para la tripulación: matisse pasará el verano en el thyssen de madrid),
mañana, benedetti, escucharé tus poemas

requiem por antonio vega

2009-05-12T03:51:00.000-07:00

la voz del chico triste se te metía por las venas, a veces hasta hacerte daño. como droga. el capitán escuchó por primera vez "la chica de ayer" en "el puerto" (hoy no es una metáfora). definitivamente, no habrá flores en la tumba del pasado

cuando se despertó el dinosaurio todavía estaba allí, monterroso y sus microcuentos

2009-05-05T14:27:00.000-07:00

un día subes a un castillo, al siguiente cruzas un puente, otro coges un autobús para ir a la otra punta de la ciudad, desempolvas un disco, rescatas un libro de una columna que no para de crecer, te paras a mirar un cuadro, das media vuelta y lo vuelves a mirar, llevas la basura al reciclaje y te dices a ti mismo que efectivamente todo no se puede guardar, te bajas ocho paradas antes para ir andando, acudes a una reunión de trabajo, te sientas en un banco y conversas con un desconocido, pintas la pared como si tú fueras matisse y tu brocha un pincel, vas a la última sesión del cine, escribes en un diario que no es tuyo, te pierdes pero no te importa, te invitan a comer y te quedas a merendar y a cenar, te llaman por teléfono... dejas todo y lo coges. es ahora mismo y aún sigues hablando.

quiero vivir dos veces

2009-05-03T15:52:00.001-07:00

ese día no fue de viaje, decidió quedarse, no hacerse a la mar. y se tumbó en la hamaca. entonces se quedó dormido. soñó que viajaba, que buscaba en todos los rincones, que las velas le llevaban, que estaba a merced del viento. cuando se despertó no pudo dejar de reírse

viento en popa a toda vela

2009-04-19T05:01:00.000-07:00

"sólo nos podremos salvar los que hemos naufragado", le dijo el capitán gulliver a Hawkins, todavía sin cicatrices,
después siguieron viento en popa a toda vela como si nada,
como si ella nunca hubiera estado en aquel puerto,
como si la brevedad hubiera sido eterna,
como si un beso, por fin, hubiera sido el salvavidas de todas las tormentas,
como si las sirenas cantaran para que nos atáramos a las cosas
como si un perdón fuera una alegoría
una patria una nube nómada pero una nube,

la tierra le provocaba mareos al capitán gulliver,
era poner el pie en tierra firme y sentir vértigos en los ojos
acostumbrado como estaba al movimiento,
tanto o más que a perder en mil batallas,
otra vez, no pudo quedarse

lo que uno busca y lo que uno encuentra

2009-04-03T15:08:00.001-07:00

querías pintar un paisaje y has pintado un hombre,
las ballenas corrían por la gran ciudad
y se subían en los semáforos,
sólo querían ver el mar,
pero en la gran ciudad había burbujas
estelas, adormideras, páginas rotas (o no),
un túnel que te llevaba directamente a la oscuridad
y antros de mala muerte en los que por fin descubrías la luz
sin haber llamado a la puerta siquiera
sin haberte rozado con alguien
ya sabías el sabor de las palabras encadenadas
para llegar hasta ti,
ella eligió el camino más largo
y tú sencillamente le seguiste
(te dejaste la guitarra en los grandes almacenes después de irte sin pagar)

el capitán se acercó mucho al sol jugando a la rayuela

2009-03-30T14:44:00.000-07:00

si el capitán tuviera un barco
iría a aquel lugar que le dijiste
(sin decírtelo)
para jugar por fin e igual que horacio a encontrarse
nada de citas
no habrá parís y tal vez no haya aguacero
el puente se romperá cruzándolo
nada nos salvará
te prometo que esta vez no se nos quemarán las alas

(el capitán cuando habla de sí mismo lo hace siempre desde el puerto, en recuerdo de los puertos que no veremos nunca)

cuando no se sabe (o no se quiere saber) lo que ha pasado

2009-03-23T04:15:00.000-07:00

siempre supimos que "la vida es bella y ya verás, como a pesar de los pesares" no era una letra de paco ibáñez. siempre supimos, mientras subíamos al cielo y bajábamos al rato para hundir los pies en las colillas y morir de sobredosis, que goytisolo (josé agustín) era un poeta atormentado por la vida grande, feliz de más en el anonimato, como pocos (o ninguno). homenaje a la duda ahora que hace diez años de aquello, de su muerte. casi una leyenda.

todo se mezcla y se confunde

2009-03-21T17:43:00.000-07:00

he visto a josé agustín goytisolo asomado a una ventana
jugando con las palabras "la vida es bella", caóticas, alborotadas,
justo antes de ordenarse,
mezcladas con uno o dos haikus primaveralmente espontáneos,
riéndose de tristeza, con el nombre de "julia" entre los labios,
y una bomba que cae sobre una barcelona que llora,
difícil no pensar en picasso y no estremecerse con los salmos de vallejo
(¿hay un viernes santo más dulce que ese beso?)