Los días que soy Maqroll el Gaviero con mis empresas y tribulaciones

A veces te sientes un albatros en lo alto de una isla en medio de un mar con playa de piratas que podrías haber tomado en barco pero has tomado a pie y con ánimo totalmente pacífico. Los abordajes te los guardas para otras batallas. A veces el Mediterráneo parece el Caribe y no es azul sino verde esmeralda y tú, que no acostumbras a llevar brújula, confundiéndote. A veces el viento se enfada demasiado y quiere ir y llevarte tan lejos.

(A Ilona le habría gustado seguir llegando con la lluvia, pero ese día salió el sol)

Álvaro Mutis y el canto silencioso de su tripulación

Pensó que era un acuario y era el mar.

Un pez caía del cielo. Lo pudo perder una gaviota.

Maqroll el Gaviero se entrega al placer en las cantinas.

"Hay cauces secos por donde correrán aún aguas magníficas". Por eso.

Álvaro Mutis espera a Ilona. Llegará con la lluvia como todo lo demás.

Escucha el llanto de la vida apoyada sobre su hombro.

Y grita en el desierto su palabra espinosa y sedienta.

Reza la triste letanía para el alborozo de los cuerpos. 

Cuando hablar ya no tiene su sentido, cuando la muchacha se presta a la batalla.

Y las vírgenes se coronan de laureles en los puertos.

Es ese nombre el que levanta a las tempestades de su sueño dormido.

Solo estas manos podrán hacer que baje la marea.

Soy Ovidio después de escribir el Arte de Amar y antes de las Tristes

No hablo para no interrumpir el sueño.
He dejado al silencio solo y me he ido.
Han venido a mí los versos del triste Ovidio "Militat omnis amans".
O sea: Todo el que ama es un soldado.
Dice Houellebecq que "la militancia es para la gente feliz".
Hay lluvia que cae desde los ojos sobre la felicidad temprana y la moja.
Y hay un sol que no se cansa de nacer con sed de sobra.

Si bastara la vida...

La vida, si bastara. Si bastara aquel beso, si ese beso fuera siempre el primero.
Si la urdimbre de la araña bastara para cerrar el paso.
Y este brazo solo para que otro hombre lleve su arado hasta los confines de la tierra.
Si bastaran los ojos para ver la podredumbre que ronda el agujero.
Y mi lágrima para llenar el mar de los ahogados.
Si la vida fuero esto.
Si bastara mirarla para hacerla bella.
Si pudiera abrir las puertas del reino a los desheredados, los apátridas.
Y derribar los templos para construir techos que tapen las estrellas.
Si esa estrella sigue ahí y nos mira siempre.
Y la lluvia incesante cae sobre nosotros y nuestras incertidumbres.
Entonces nunca más pondremos a secar nuestros vestidos.
No antes de ahogarnos en el Sena y nombrar a París por su aguacero.
Porque ha vuelto Cortázar esta madrugada y se han multiplicado las ventanas de mi casa.
Han vuelto los Cronopios a reírse de las Famas.
Y Pessoa está asomado a los campos.
Y yo le grito: Soy el que siempre quiere irse y siempre se queda.
Tropiezo contra todo y todos tropiezan conmigo.
Soy el que está en el borde del camino y en la encrucijada.
Sé que Molloy o Becket están viéndome.
Y que Godot solo existe en las tablas de un teatro.
Soy el que lleva los zapatos llenos de polvo y la boca sedienta de beber.
El que colecciona madrugadas como si fueran mariposas y sabe cómo alborotar a las gaviotas.
El que pasea por los puertos y cuenta barcos al revés.

Humanamente. No hay otra manera de vivir.
Aprendí a ser un hombre entre los hombres.
Y he amado mi nombre antes de pronunciarlo.

Lo que me duele es algo que no se llama herida.

El perdedor tiene todas las de ganar

En un mundo con cabeza el perdedor tendría todas las de ganar.
Pero el mundo no puede ponerse su sombrero.

El perdedor se levanta sobre su ruina junto a un mar de olas.
Justo antes de que Leandro se ahogue ante la lluvia de abril de Hero.
El mismo Ovidio tuvo que irse a los confines de la tierra.